El extraño

Medio escondida en un cementerio,
a la negrura de un tejo,
donde ninguna criatura se mueve
ni los rayos del sol atraviesan,

hay una lápida verde y torcida,
su leyenda desvanecida,
solo una cabeza de querubín desgastada por la lluvia
canta a lo desconocido.

Allí, cuando cae el crepúsculo,
el silencio se hace tan profundo
que parece que todo el viento que respira
sopla desde los campos del sueño.

El día amanece en una belleza descuidada,
encendiendo cada gota de rocío,
pero una sombra implacable
mora bajo el solitario este tejo.

Y, todo lo demás perdido y olvidado,
sólo esta cabeza que escucha
guarda con una extraña sonrisa muda
su secreto con los muertos.

Walter de la Mare



En la biblioteca

Quisiera - ¡quisiera que hubiese
Un libro en ese anaquel
Que le enseñara a un viejo
A instruirse a sí mismo! -
El goce de algún escriba,
Pincel al servicio de la pluma,
Quien, con pájaro, flor, paisaje,
Emblema y visión,
Gustaba sus márgenes cubrir.
Entonces podría sentarme,
Por verdadero saber seducido,
Hasta muy entrada la noche
Incluso con mi propio ser reconciliado,
Recuperando la sabiduría
Que perdí, cuando era un chico.

Walter de la Mare



"Esto es cosa prodigiosa hasta en su abismo perderte; si come Miss T. una cosa siempre en Miss T. se convierte."

Walter de la Mare
Tomada del libro Los milagros de C. S. Lewis, página 61




Los oyentes

—¿Hay alguien ahí? —preguntó el Viajero,
llamando a la puerta iluminada por la luna;
su caballo en el silencio pisaba la hierba
del suelo del bosque;
un pájaro voló desde la torreta
sobre la cabeza del Viajero:
Entonces golpeó la puerta de nuevo:
—¿Hay alguien ahí?
Pero nadie le abrió al Viajero;
ninguna cabeza se asomó por el alféizar
bordeado de hojas y miró sus ojos grises,
perplejo e inmóvil.
Pero una multitud de fantasmales oyentes
que habitaban en la casa solitaria
escuchaban en la quietud de la luz de la luna
esa voz del mundo de los hombres:
quietos bajo los tenues rayos de luna
en la escalera oscura,
que baja al salón vacío,
escuchando en el aire agitado,
sacudido por la llamada del Viajero.
Y sintió en su corazón su extrañeza,
su quietud respondiendo a su llamado,
mientras su caballo se movía, cortando los pastos
bajo el cielo estrellado;
porque de repente golpeó la puerta, aún más fuerte,
y levantó la cabeza:
—Diles que vine y nadie respondió, que cumplí mi palabra —dijo.
No hubo ni un movimiento entre los oyentes,
aunque cada palabra resonaba
a través de la penumbra de la casa,
cada palabra del único hombre vivo.
Ay, oyeron su pie en el estribo,
y el sonido del hierro sobre la piedra,
y cómo el silencio regresó suavemente,
cuando los cascos hundidos desaparecieron.

Walter de la Mare




Miedo

Sé dónde se esconden
los ojos del miedo;
yo, solo yo,
sé desde dónde me observan
las sombras,
y me acecha el miedo.

Siempre está quieto
y oscuro, a pesar
de todo el canto
y la luz de las velas,
siempre está frío
y es de noche.

Yo toca;
me dice en voz baja:
No te muevas, ni susurres,
mientras me aproximo;
Camina sin hacer ruido,
que estoy cerca.

Me conduce
como el perro a la oveja;
Como una piedra fría
no puedo llorar.
Me levanta
del sueño tibio

con sus manos de mármol
hasta lo más alto,
donde la horrorosa gema
de su ojo
me desafía a luchar
oa llorar.

Ningún pecho
en el que ahuyentar
esa forma vigilante.
Vano, en vano decir:
No persigas el día
con la noche.

Walter de la Mare




Quién golpea?; Yo, que fui hermosa

¿Quién golpea?
Yo, que fui hermosa
más allá de todo sueño para regresar;
vengo de las raíces de la oscura espina más cercana
Y golpeo la puerta.

¿Quien habla? Yo... en un tiempo mi voz
tan dulce como el ave en vuelo,
cuando el eco acaricia las aguas;
Así te hablaba a tí.

¡Oscura es la hora! Ay, y fría.
Solitaria es mi casa. Ah, ¿y la mía?
Miro, toco, labios, ojos que destellan en vano.
Tanto tiempo muertos para mí.

Silencio. Una calma lánguida en la puerta
detiene la luz de las estrellas.
Una mano busca a tientas en la penumbra
sobre llaves, cerrojos y barrotes.

Un rostro mira con fijeza. La noche gris
en el caos de la ausencia brillante;
Sólo había allí un vasto dolor,
el dulce seno ausente.

Walter de la Mare



"Un yo oculto se revela, se interrumpe un sueño."

Walter de la Mare


"Ya fuera porque mi madre se sentía tímida en relación a mí, o porque estimara que una atención vulgar sería perjudicial, el hecho es que rara vez me llevó lejos en el extranjero. De vez en cuando Pollie me llevaba hasta el pueblo a tomar el té con su madre, y una o dos veces me llevaron a los servicios religiosos. La última ocasión resultó toda una catástrofe, de modo que el experimento no se repitió. En cambio, generalmente celebrábamos un breve servicio de noche los domingos, en casa, cuando mi padre leía las lecciones como si fuera un minero profeta, tal como le dije a la señorita Fenne. Desde luego clavaba su mirada en los textos hasta que las palabras brillaban para mí como trozos de carbón. El resto de días de la semana era probable que se acercara más gente, por lo que permanecía habitualmente aislada. Un error, creo. Pero, afortunadamente, nuestra alta casa disponía de un encantador jardín, con un césped fino y algunas flores cultivadas, además de amplios haces de sombra. Si Kent es el jardín de Inglaterra, éste era el jardín de Kent."

Walter de la Mare
Memorias de una enana