"¿Buscas compasión? La encontrarás en el diccionario, entre "colitis" y "cómplice"."
Thomas Harris
"Chiyoh tiene una prima en Hiroshima llamada Sadako -explicó lady Murasaki-. Está muriéndose a causa de las radiaciones. Sadako cree que si hace mil grullas de papel, sobrevivirá. Sus fuerzas están mermadas, y nosotros la ayudamos, a diario, a fabricar sus grullas de papel. No importa que las grullas sean o no curativas mientras las hacemos, ella está en nuestros pensamientos, así como otras personas de todo el mundo envenenadas por la guerra. Tú podrías hacer grullas para nosotras, y nosotras las haremos para ti. Hagamos grullas juntos para Sadako."
Thomas Harris
"¿Cómo lo catalogaron los psicólogos, cuál es su tara? -Dicen que es un sociópata porque no saben cómo llamarlo. Posee algunas de las características de los que ellos llaman sociópatas. No tiene ninguna clase de remordimiento ni sensación de culpa. Y tiene el primer y peor síntoma, notable sadismo con los animales durante su infancia."
Thomas Harris
"Disparos en una entrada no deben distraer a los hombres apostados en otra. Ese es el momento de cuidar el área que está bajo vuestra responsabilidad. Cuando empiece en un lugar, con toda seguridad va a empezar también en otra parte."
Thomas Harris
"Echarle la culpa de tus errores a tu naturaleza no cambia la naturaleza de tus errores."
Thomas Harris
"El gusano que te corroe es la tentación de dar la razón a tus críticos, de querer obtener su aprobación."
Thomas Harris
"-El miedo, Jack. Este hombre lucha contra un miedo enorme. - ¿Porque lo hirieron? -No, no es sólo por eso. El miedo es producto de la imaginación, es un castigo, es el precio de la imaginación."
Thomas Harris
"El niño adoraba la habitación materna, con sus múltiples aromas, los rostros tallados en los muebles de madera, las pinturas del techo. La señora Lecter pertenecía a la familia de los Sforza por una parte y a la de los Visconti por otra, y había hecho traer al castillo la habitación que tenía en Milán.
La embargaba la emoción, y la luz se reflejaba en sus ojos de color granate con destellos rojizos. Hannibal sostenía el joyero mientras su madre encajaba los labios de un querubín en la moldura para abrir un compartimiento secreto. Sacó las joyas del cofre y un legajo de cartas; no había sitio para todo.
El niño pensó que su madre se parecía al rostro del camafeo de su bisabuela materna que cayó al interior del joyero.
Nubes pintadas en el techo. Cuando era un niño de pecho abría los ojos y veía el busto de su madre fundido con las nubes. El roce de su blusa en la cara. Lo mismo que con el ama de cría: su crucifijo de oro relucía como el sol entre las prodigiosas nubes y se le pegaba a la mejilla cuando ella lo tenía en brazos.
Luego le frotaba el moflete para borrar la marca antes de que la señora pudiera verla.
Su padre apareció en la puerta con los libros de contabilidad en las manos.
-Simonetta, debemos irnos.La ropa de cama de Mischa estaba dentro de su tina de cobre, y la señora ocultó el cofre entre sus pliegues. Echó un vistazo a la habitación. Retiró un pequeño cuadro de Venecia de un trípode situado sobre la cómoda, se quedó pensativa durante un instante y se lo pasó a Hannibal.
-Llévale esto al cocinero. Agárralo por el marco. -Le sonrió-. No manches la parte de atrás.
Lothar sacó la tina para cargarla en el carro del patio, donde Mischa empezaba a inquietarse, incómoda por el ajetreo que la rodeaba.
Hannibal levantó a su hermanita para que le acariciase el hocico a César. La pequeña dio un par de apretones al morro del caballo para ver si sonaba como un claxon. Hannibal cogió un puñado de grano y esparció las simientes sobre el suelo del patio hasta darles forma de «M». Las palomas se abalanzaron sobre ella y formaron una letra viviente. El niño dibujó la letra con el dedo en la palma de la mano de su hermana, ella ya tenía tres años y él estaba impaciente por que aprendiera a leer.
-¡Eme de Mischa! -exclamó Hannibal.
La pequeña correteaba entre los pájaros riendo, y las palomas levantaron el vuelo a su alrededor, rodearon las torres y ascendieron hasta el campanario."
Thomas Harris
Hannibal
"En mi opinión es muy fácil confundir la perspicacia con la simpatía, por la desesperada necesidad de simpatía que todos sentimos. Puede que aprender a distinguirlas forme parte del proceso de hacerse adulto. Es duro y desagradable darse cuenta de que alguien puede comprenderte sin que ni siquiera le gustes."
Thomas Harris
"(...) Era como si el cometer asesinatos le hubiese purgado de groserías de menor importancia. O tal vez, pensó Starling, le excitaba verla marcada de aquella manera. No lograba averiguarlo. Las chispas de los ojos del doctor revoloteaban hacia el fondo oscuro de sus pupilas como luciérnagas dentro de una gruta."
Thomas Harris
"Es un monstruo. Lo considero como uno de esos seres horribles que nacen de tanto en tanto en los hospitales. Los alimentan y los mantienen abrigados, pero no los ponen en las máquinas y entonces mueren. Mentalmente, Lecter es como ellos, sólo que parece normal y nadie lo advierte."
Thomas Harris
"(...) Fue a tres arsenales militares para estudiar las posibilidades de robo pero vio que era imposible. Fue a la fábrica de una gran compañía productora de aceite para bebes y napalm, adhesivos in- dustriales y explosivos plásticos, y descubrió que el sistema de segu- ridad era tan completo como cualquiera de las otras fábricas militares pero mucho más imaginativo. La inestabilidad de la nitroglicerina descargaba la posibilidad de extraerla de la dinamita. Lander revisó meticulosamente los diarios en busca de informes sobre actividades terroristas, explosiones, bombas. La pila de recor- tes que tenía en su dormitorio crecía diariamente."
Thomas Harris
"La gratitud tiene una vida muy corta."
Thomas Harris
"La percepción es una espada de dos filos."
Thomas Harris
"La tragedia no es morir, sino que te sacrifiquen."
Thomas Harris
"La ventaja de pegarle a un mudo es que no puede echártelo en cara."
Thomas Harris
"Los elementos más estables, Clarice, aparecen en el centro de la tabla periódica, más o menos entre el hierro y la plata."
Thomas Harris
"Nada nos hace más vulnerables que la soledad, excepto la avaricia."
Thomas Harris
"Por último se sirvió una copa de aquel excelente Batard-Montrachet y escribió a Clarice: Bien, Clarice, ¿Han dejado de balar ya los corderos? Me debe una información, ¿se acuerda? Y me gustaría que me la comunicase. Un anuncio en la edición nacional del Times y del International Herald Tribune, el día primero de cada mes será lo más adecuado... No tengo intención de visitarla, Clarice, porque el mundo es más interesante si usted está en él. Procure hacerme objeto de la misma cortesía."
Thomas Harris
"¿Qué difícil es tener algo, verdad? Difícil conseguirlo, complicado conservarlo. Este es un planeta terriblemente resbaloso."
Thomas Harris
"Respecto de detectores de metales y registros personales: Ningún terrorista va a esperar hasta estar frente al detector y que comience a sonar la alarma, para sacar su arma. Observen la fila que se aproxima al detector. Un hombre armado mirará a su alrededor en busca de otra forma de entrar. Va a mirar uno por uno a todos los policías. Tal vez su cabeza no se mueva, pero sus ojos sí lo harán. Si deciden que hay un sospechoso en la fila, agárrenlo de repente de ambos lados. No den previo aviso. Cuando se dé cuenta de que su disfraz ha caído, comenzará a matar a todos los que pueda antes de entregarse."
Thomas Harris
"Se preguntaba si dentro de la vasta humanidad, en las mentes de los hombres empeñados en civilizar, los perversos instintos que controlamos en nuestras personas y el oscuro e innato conocimiento de esos instintos, funcionan como los virus contra los que el organismo se defiende."
Thomas Harris
"¿Se te ha ocurrido preguntar alguna vez, Clarice, por qué no te comprenden los filisteos? Porque eres la respuesta a la adivinanza de Sansón: eres la miel en la boca del león."
Thomas Harris
"Ser inteligente estropea muchas cosas, ¿no cree?"
Thomas Harris
"Si el gato estaba herido es posible que los niños no lo hayan encontrado a tiempo y lo hayan tenido que enterrar. Usted sabe lo que hacen los gatos. Se esconden para morir. Los perros vuelven a la casa."
Thomas Harris
"¿Solamente la maldad es destructiva? Si las cosas son tan simples, según tal razonamiento las tormentas son la maldad. Y el fuego, que también existe, y el granizo. Los que así piensan lo echan todo en un mismo saco que lleva por nombre "obra de Dios"."
Thomas Harris
"Tengo ventanas. Orión se encuentra en este momento justo encima del horizonte, y a poca distancia brilla Júpiter, con una intensidad que no volverá a alcanzar antes del año 2000 (no tengo la menor intención de decirle la hora ni a qué altura se encuentra). Pero espero que usted también lo esté viendo. Algunas de las estrellas que nos guían son las mismas."
Thomas Harris
"Una vez un individuo que confeccionaba el censo intentó evaluarme. Me comí su hígado guisado con alubias, plato que regué con un gran vaso de Amarone."
Thomas Harris
"Usted sabe que cuando Lecter fue capturado pensamos que podía brindarnos una especial oportunidad para estudiar un sociópata puro -dijo Chilton-. Es muy difícil conseguir uno vivo. Lecter es tan lúcido, tan perceptivo, tiene conocimientos de psiquiatría, y es un asesino múltiple."
Thomas Harris
"Vive purgando sus crímenes en una caja torácica, entre las hojas secas de un corazón."
Thomas Harris
"Y aunque la mayoría le importasen un comino, con el tiempo se había dado cuenta de que la falta de atención es muchas veces una estratagema para esquivar el sufrimiento y a menudo se interpreta equivocadamente como superficialidad e indiferencia."
Thomas Harris