Parabolanoi

Anne

Durante el día, ni pío

de Anne, que vive arriba en plena viudez

-excepto cuando se duerme

y su diario

cae al suelo

Aparte de ello, ni pío

Otro asunto es por la noche

entonces es todo un infierno de barullo

los amigos de Anne hacen traquetear las escaleras

gritando sus holas

y abren una fiesta

algunos con botella de leche agria

otros chupando huevos

Hacia el amanecer los vecinos están cansados

de violines y canciones folclóricas

Los invitados salen de prisa

fundiéndose con las paredes

Cuando la policía fuerza la puerta

Anne está sentada a la mesa de la cocina

escribiendo

Gerður Kristný

Diciembre

Así que ésta es la vida

a la que todas las demás se dirigen

la mañana negra con la oscuridad

más turbia que en la que

me quedé dormida

tu vara y tu bastón

listos para un golpe

el silbido por encima de mi cabeza

desde el primer momento

Entonces es bueno tener un edredón

y más aún un abrazo

Gerður Kristný

Norte

Lentamente como los cachalotes

flotamos por la penumbra

que es blanca

aquí en el páramo

Se aferra veloz a lo suyo

concediendo sólo

un mensaje a la vez

Por un momento ellos resplandecen

al lado de la carretera

como las cerillas de la niña

en el cuento de hadas

encendiéndonos

hasta que volvemos

al agujero en el hielo

a respirar

Gerður Kristný

Traducción: Isabel Plaza

Skagafjörður

Trato de ser

amable con los niños

para que así atiendan mi tumba

cuando llegue el momento

desmenucen las galletas en la hierba

por mi cumpleaños

y reciten el poema sobre

las vacas brincando

ellos mismos viejos y grises

Todo lo mismo

los conoceré otra vez

por el olor celestial del establo

que siempre sean fragantes como el niño Jesús

Gerður Kristný