Debiera decirte
Debiera decir,
que no en papel
sino en pantalla líquida
o cristal
o agua perdida
o tecla negra o crema.
O en memoria olvidada,
mientras salgo del baño
o trato de dormirme
o juego a la adultez
y a la persecución
y a ralo patriotismo
para que digan, oye
las cosas que comenta
el poeta.
Debiera concluir
que el poema no duele.
No, no duele
en la garganta,
ni en el decir
que digo,
ni en la ausencia,
nadie canta al olvido.
Debiera concluir.
He concluido.
Mario Cancel
Después de la nada
No hay cosa
Sin la palabra
Que le toca.
No eres tú
Sin tu nombre
De proeza
De sueño.
No eres tú
Sin la voz
Que te rodea
Y me rodea todo
En tu presencia.
No eres tú.
Son tus signos
Que se avienen
Y gritan
Y me ajustan
La vida.
Es tu promesa
De volver
Y de esculpir
Mi cuerpo
Agraz
Y rústico.
Eres tú
Con la palabra
Vida que te toca
Y me toca.
Mario Cancel
"El alegato esencial es que la ausencia de soberanía política y cultura invisibiliza la producción literaria. Pero el aislamiento de Puerto Rico es histórico. Fue notable durante el siglo 19 y el 20. Se trata de imágenes un tanto absurdas: para los americanos de 1898 éramos negros y españoles. Para los hispanoamericanos de siglo 19 aparecíamos como criollos aliados de España y, en el siglo 20, como fieles americanos: cambiamos la toga de la nacionalidad. Los puertorriqueños corrientes veían a los hispanoamericanos del siglo 19 como indios sin orden, y a los americanos como blancos invencibles. Todas esas imágenes son producto de un maniqueísmo atroz y de una ignorancia rampante del otro. Lo único que puedo afirmar es que una serie de procesos políticos y económicos divorciaron el país del resto de Hispanoamérica. Lo usual es señalar hacia Estados Unidos como el culpable. Pero lo cierto es que Hispanoamérica aceptó las condiciones del divorcio sin mucha resistencia. Claro que Puerto Rico, Estados Unidos e Hispanoamérica no son seres conscientes de este drama: son construcciones discursivas que uso para exponer un punto. Del mismo modo, nada garantiza que Puerto Rico e Hispanoamérica hubiesen tenido una relación distinta en un Puerto Rico soberano desde el siglo 19. El Caribe adoptó esa etnicidad cuando se reconoció distinto de Hispanoamérica, que conste. Las relaciones hipotéticas entre nosotros y los hispanoamericanos se construyen a través de medios como este sobre la base de la diferencia. El futuro que tengan es incierto pero vale la pena intentarlo… otra vez."
Mario R. Cancel Sepúlveda
El día
Que tu voz derribe cincuenta estrellas
Y destruya barrotes
Y sane tus piernas.
Porque ese día
Abriremos los ojos al sol
Y todos los dioses,
Los verdaderos y los no verdaderos,
Vendrán a darte pan,
Albizu.
Porque tú desbarataste el cielo
Con los puños
Y arrebataste infiernos
a los pobres
con tu paciencia en huelga
más allá de la vida,
Albizu.
Mario Cancel
“El pasado es político.”
Mario Cancel
"Es más fácil levantar un culto (o seguirlo emocionalmente) que comprender críticamente el objeto que se pretende cultivar."
Mario Cancel
IV
¿Pero tú por qué vienes?
¿Por qué te me apareces
con la amplitud del piélago?
En el fondo Vivaldi
imagina algún eco.
Quién fuera una palabra,
una sola palabra
estridente y sonora
que resumiera el todo.
Apenas un vocablo
como quién dice espera:
el bien y el mal son sueño,
imaginario inútil.
Poema.
Frente a ti me desdigo,
Mario muere de muerte
porque es el Poeta.
Palabra por palabra
me ha construido el tiempo.
Relámpago de pliegos.
Soy papel, soy frontera.
En mí habita el poema.
Mario Cancel
"La historia es un relato de la imaginación que siempre se reinventa a la luz de las circunstancias desde las cuales se piensa."
Mario Cancel
"La performatividad de los más jóvenes, experiencia que los vincula con un tipo de poesía teatral mediática que reinventa el happening y une, otra vez, dos expresiones en crisis en el Puerto Rico postindustrial: poesía y teatro. La improvisación de los más jóvenes libera al poeta del papel o la pantalla digital. La reinvención de la resistencia por medio de un lenguaje que no se parece al de los que fueron nuestros modelos. Ha habido una poda de aristas muy interesante y una capacidad de ajuste extraordinaria a una época caracterizada por la quiebra de la fe en los grandes proyectos de liberación heredados de la Ilustración y el siglo 19."
Mario Cancel
"Política y cultura serán un cadáver si no sirven para vivir el hoy. Lo que trato en mi profesión es que lo que les digo de una u otra cosa dialogue siempre con el presente de una manera radical."
Mario Cancel
Vorágine de luces
Vorágine de luces.
Flechas de luz
sedienta.
brumosa y persistente
atraviesan las sienes.
Duele sentir los clavos
que pernoctan pupilas.
Ellos me han invadido
con la fuerza del verso.
Pero es que la locura
se duerme entre mis dedos
como diez niños ciegos
en el trasluz de un cuento.
La vesania es la duda.
Aquel que crea es la piedra.
Pero en la piedra hay vida.
Y en la vida estoy yo
siempre conmigo mismo.
Mario Cancel
No hay comentarios:
Publicar un comentario