Parabolanoi

Al sur de Hebrón

Tras los campos de cebolla, un armatoste de metal oxidado gime, como si estuviese fuera de lugar, o esa piensa el niño cuyo padre ara la tierra, igual a un naranjal que florece dentro de la chimenea; el torreón gira como un carrusel roto, dejando una estela de tallos aplastados a la sombra. El niño vive aquí. Traza el camino tanteando alrededor de las minas para escuchar su idioma en los quioscos colapsados del ahora destruido mercado en el pueblo. En casa no tiene nada que arrojar y debe buscar piedras del tamaño de puño en la cantera por donde pastan las excavadoras; piedras capaces de perforar pesadamente el aire para estrellarse contra metal u hombres de paja con un satisfactorio ¡pam! Que diminuta es esa piedra comparada con la singular carga de ser un indeseado en la tierra que te vio nacer, para siempre, por ningún motivo comprensible.

Ravi Shankar

Antes del monzón

Para Rajni Shankar – Brown

Un calor tan sofocante que los perros

callejeros sólo levantan la cabeza hacia

la carnicería a golpe de cuchillo,

para luego volver a echarse bajo el camión

de víveres o a la sombra de una choza

que anuncia, en grandes letras verdes,

arsénico, "Cura de por vida para las

hemorroides o toda clase de fistulas".

Un chofer de calesa ha envuelto su rostro

en un húmedo dhoti y se acuesta

boca arriba en el asiento trasero, rehusándose

a llevar pasajeros mientras las moscas

pululan sobre una montaña de basura

que un barbudo trapero inspecciona

con atrevimiento, conservando uno que otro

objeto, preferiblemente comestible,

dentro de un fibroso saco a su espalda.

La regla de oro aquí es la ineficiencia:

las calles sucias con casas sin terminar,

abandonadas a una pátina de polvo rojizo,

filas serpenteando frente a las clínicas

o los cines, sin moverse nunca, hombres

sin casco martillando un enorme desnivel de concreto,

mientras se abren nuevos baches en la carretera

que cruza una familia de Jainistas, arropados

en sus blancas túnicas, bocas cubiertas

para evitar los insectos, las posesiones balanceándose

sobre sus cabezas. ¡Cómo se derrama lo sublime

sobre lo escatológico sin aparente contradicción!

Altares emergiendo de la mugre de la sobrepoblación

como hongos después del aguacero, una figura

de Ganesha delicadamente esculpida en terracota,

oscilando sobre el tablero del camión

que carga estiércol de vaca a unos aldeanos

que lo usan como combustible, un tipo demasiado

engalanado para el riesgoso negocio de vender

flores de loto en un callejón húmedo con

orina fresca. Como la ciudad evidencia

un eterno continuum, sin costuras: el paraíso,

lo terrestre, lo infernal, en conjunto.

Ravi Shankar

Cómo terminó la búsqueda

Antes de que el bus me atropellara,

estaba buscando un aroma,

el cual no recordaría hasta que

no fuese percibido de nuevo.

No culpe nadie al chófer:

me había detenido a observar

a una chica que se desvestía en la ventana.

Estaba demasiado largo como para olerla.

Más temprano había consultado con un adivino,

no para que leyera las líneas de mi mano,

sino tan sólo para que me dijera

dónde comprar un enorme guante de neón.

Camino a casa, mi cabeza retumbó

con la siguiente hipótesis: la vida no es más ni menos

seria de lo que imagino.

Y entonces apareció el bus.

Ravi Shankar

Mosquito

Aunque he cerrado las ventanas, sellado toda grieta

con cinta scotch, bañado a mí mismo con repelente,

y agitado los brazos con la avidez de una bastonera,

seguís ahí, pellizcando mi piel, colgando al costado

de mi ojo como una mancha solar, ávido de sangre,

persistente, terco, la encarnación exacta del apetito

que surge de la nada, imposible de alejar, hasta que

aparecen los cúmulos indignados de piel enrojecida

para atestiguar tu tránsito; y, es entonces que vos,

molesto punto, finalmente te has desvanecido como

una epifanía: en el momento en que te alimentaste

de mi, sí, en este momento, descubriste lo que eres.

Ravi Shankar

Oráculo del insomnio

Insomne, extraño ver cómo dormías,

tenuemente iluminada por la luz roja

del reloj despertador, las sábanas

desvelando tus hombros y moviéndose,

tal vez impulsadas por el sueño en el centro

de la cama, a ocupar el espacio que llenaría

mi cuerpo, la algarabía de la medianoche

en Manhattan tan sólo a un vidrio de distancia,

pero ahogada por el ronroneo de nuestro

nuevo ventilador. Aquí, la pradera oscura,

con la esporádica exhibición de las libélulas,

parece contener un centenar de revelaciones,

una de las cuales es que, insomne, te extraño.

Ravi Shankar