"Además, a la mañana siguiente el posadero nos aligeró a todos con su liquidación en dos o tres cruzados, y eso fue justo la misma mañana en la que el rector había de exponer los placeres de la naturaleza. No obstante, Fälbel creyó ofrecer a sus alumnos el modelo de una economía razonable empezando por luchar con el traiteur y haciéndole ver durante tanto rato lo que le distanciaba de los hernutas y de los chamarileros de Londres, que nunca calculaban de más, que de verdad consiguió que le rebajara unos céntimos y que el fatigado posadero maldijera y jurara con todo su veneno que, aun a pesar de sus pinchos de asar, recibiría al rector y a su manada con horcas y trillos si volvían a intentar comer ahumados en su posada. ¡Qué hombre tan ridículo!

El método de Fälbel en los viajes pedagógicos es proponerse cada día de forma superficial una ciencia distinta; ese día la compañía, cuatro largos de tierra de blasfemos frutos sin cocinar, tenía que contemplar la hermosura de la naturaleza bajo la dirección del primer volumen de las Contemplaciones de la naturaleza de Sturm. Se sacó y se abrió el Sturm, y ahora se requería que los ojos miraran complacidos alrededor por la zona entera; pero todo salió fatal. No porque unas nubes de lluvia pasaran junto al sol o porque el rector tuviera que volver a cerrar de repente la contemplación stúrmica del tres de junio y del sol, cuando apenas acababa de leer las bellas palabras: “Yo mismo siento la avivadora fuerza del sol. Tan pronto como sale por encima de mi cabeza, una nueva alegría desborda mi alma”; no porque aquello cuadrara poco, aunque, por suerte, en el mismo volumen había también incluida una observación del diecisiete de abril sobre la lluvia, que se buscó y se leyó al instante, sino porque la auténtica desgracia de todo aquello fue la siguiente: que aunque (debido a la brevedad de un programa tan largo el rector dirá a partir de aquí “yo”) yo tuviera que hacer previamente esta consideración: “En puridad la lluvia merece ser llamada un regalo del cielo. ¿Quién es capaz de describir todas las ventajas de la lluvia? ¡Veamos tan sólo algunas de ellas, hermanos míos!”, al final yo mismo acabé también por largarme porque no me quedaba otra… y, en verdad, si ante un preceptor que pretende llevar a cabo en la carretera observaciones stúrmicas y propias acerca de la lluvia no dejan de pasar a cada minuto chirriantes carruajes con apestoso bacalao, bajo los cuales un perro va saltando a sus anchas sin parar de ladrar, si además pasan dando tumbos cohortes de reclutas, cantando y burlándose del hombre de escuela con más fuerza aún que los delicados oficiales de reclutamiento, y si los centinelas de turno, a los que tiene que saludar, le salen al paso bailoteando por el terraplén de la carretera, el preceptor se ve obligado a guardarse al pastor Sturm, ya llueva o no."

Jean Paul
El viaje del rector Florian Fälbel y sus alumnos del último curso al Fichtelberg

“Al igual que la virtud más grande y que los perros más peligrosos, el odio más feroz es silencioso.”

Jean Paul

"Al informar sobre la felicidad en el alumneum, quiero dejar sentado que no se trata de una broma jocosa: era una tarea hercúela. Y es que solemos olvidarnos de las pretéritas cien plagas de Egipto, sólo porque pertenecieron a la lejana juventud, época en la que las lesiones, morales o físicas, sanan tan rápidamente y la tez misántropa no ha soliviantado aún la faz filántropa."

Jean Paul

Vida del risueño maestrillo Maria Wuz de Auenthal

"Como sin los sentidos nada puede haber cómico, los atributos perceptibles, como expresión de lo finito aplicado, no pueden jamás, en el objeto humorístico, estar demasiado coloreados. Es preciso que las imágenes y los contrastes del espíritu y la imaginación, es decir, los grupos y los colores, abunden en el objeto para llenar el alma de ese carácter sensible: es preciso que la inflamen por medio de ese ditirambo, que se rebela contra la idea y pone por oposición con ella el mundo sensible, suelto, anguloso y prolongado como un espejo cóncavo. Como semejante día final precipita al mundo sensible en un segundo caos, pero sólo para dar lugar a un juicio divino, y como por su parte el entendimiento no puede habitar más que en un universo lleno de orden, mientras que la razón, semejante a la divinidad, no puede estar contenida ni aun en los mayores templos; podrá admitirse una aparente afinidad del humor con la demencia, que pierde, naturalmente, como el filósofo artificialmente, el uso de sus sentidos y de su entendimiento, conservando, sin embargo, como éste, su razón; que el humor es, como los antiguos llamaban a Diógenes, un Sócrates demente."

Jean Paul

Teorías estéticas

"Después del poder, nada hay tan excelso como el saber tener dominio de su uso."

Jean Paul
Seudónimo de Johann Paul Friedrich Richter

"Donde hay amor está siempre el Paraíso."

Jean Paul

"El amor aminora la delicadeza femenina y acrecienta la del hombre."

Jean Paul

“El amor, como el hombre mismo, muere de saciedad.”

Jean Paul

“El amor sin matrimonio es como un ave viajera posada en el mástil de un barco. Por mi parte, prefiero un frondoso árbol verde con firmes raíces y lugar entre sus ramas para un nido.”

Jean Paul

“El arte verdaderamente no es el pan, pero sí el vino de la vida.”

Jean Paul

"El corazón no es más que la parte más gruesa del músculo, y el cerebro, al igual que las estatuas moldeadas con yeso, se llena de la mescolanza de lana, paja y barro, sólo con el fin de extirpar el yeso de su interior. Quería agredecer a los dioses que me otorgaran el don de la poesía y no haber sido condenado por Apolo. Escuchaba el sonido de un violín entre la hermandad de los libros y los rostros de los hombres. Pero un escritor no debe ser un niño. ¿Por qué no llevar al lector a la primera línea, bendiciendo como Hesperus, la gratuidad de la vida? El alma cansada ha de olvidar el amor, ya sea en un día nublado o en un año ubérrimo, porque el presente es una herida y el pasado una cicatriz. La estrella de la tarde refresca con su fulgor la ilusión poética de la fugaz aflicción."

Jean Paul

Hesperus

“El desaliento es el suicidio del corazón.”

Jean Paul

"El hombre no revela mejor su propio carácter que cuando describe el carácter de otro."

Jean Paul

“El más indestructible de los milagros es la fe humana en ellos.”

Jean Paul

“El recuerdo es el único paraíso del cual no podemos ser expulsados.”

Jean Paul

“En la vida del hombre, lo mismo que en los libros, hay páginas en blanco en los dos extremos: en la infancia y en la vejez.”

Jean Paul

“En realidad, el arte no es el pan, sino el vino de la vida.”

Jean Paul

"Es digna de desprecio la mujer que, teniendo hijos, puede sentirse aburrida."

Jean Paul

"La amistad del hombre es con frecuencia un apoyo; la de la mujer es siempre un consuelo."

Jean Paul

“La cólera inspira el deseo de que toda la humanidad no tenga más que una cabeza.”

Jean Paul

"La intención de un pecado se traiciona por una prudencia exagerada."

Jean Paul

“La memoria es el único paraíso del que no podemos ser expulsados.”

Jean Paul

"La vejez no es triste porque cesan nuestras alegrías sino porque acaban nuestras esperanzas."

Jean Paul

“La verdad es mejor callarla que traicionarla.”

Jean Paul

“Las penas son como nubes tormentosas: vistas desde lejos parecen negras, pero cuando están encima de nuestras cabezas apenas son grises.”

Jean Paul

“Lo que un padre dice a sus hijos no lo oye el mundo, pero puede ser oído por la posteridad.”

Jean Paul

“Los hombres deberían estrecharse mutuamente las manos y no limitarse a ser buenos, sino también a estar alegres. La alegría es el verano, que da color a los frutos y los hace madurar.”

Jean Paul

“Los sufrimientos son como nubes pasajeras: que de lejos nos parecen negras y de cerca apenas son grises.”

Jean Paul

"Los tímidos tienen miedo antes del peligro; los cobardes, durante el mismo; los valientes, después."

Jean Paul

“No es el término de la alegría lo que hace tan triste la vejez, sino el término de la esperanza.”

Jean Paul

“No hay persona más triste que el hombre que ríe demasiado.”

Jean Paul

“Nunca muestra un hombre tan claramente su carácter como cuando describe el carácter de otro hombre.”

Jean Paul

“Para el hombre que tuvo una buena madre son sagradas todas las mujeres.”

Jean Paul

“Para que el sueño, la riqueza y la salud se disfruten de verdad, es necesario interrumpirlos.”

Jean Paul

"Puede que algún día encontréis en tierra a un hombre de cabello oscuro, vestido con un abrigo verde y con el cuello roto. Si esto ocurre, registradlo en vuestros archivos parroquiales con el nombre de Giannozzo y publicad este diario de a bordo con el título de Almanaque para navegantes como conviene que sean. Está claro que si fuera un Shakespeare, un hombre que llena de genio un siglo entero, me consumiría de rabia pensando que los hombres de nuestra época, que viven al día, pudieran poner sobre mí sus sucios ojos y que mis palabras se diluyeran en el alma del populacho; los primeros cristianos, los griegos, los egipcios tenían prohibidos los libros sagrados con mucha más razón que nosotros, los últimos cristianos, tenemos prohibidos los que no lo son. Pero mi caso es diferente. Yo, que ni siquiera llego a santo del mes, bien puedo mezclarme y contaminarme con la verdura de cada temporada, con los rábanos que han plantado debajo de mí y con los escarabajos de mayo, junio y julio sobre los que paso volando, incluso con los políticos de la cámara baja, por comunes que sean; no creo que vaya a perjudicarme que cualquiera de ellos se acerque a mi obra. Aunque, sinceramente, sí que tengo esperanzas de sacar a más de uno de sus casillas. Por lo que respecta a vosotros, hermanos de mi corazón, os lego este Almanaque para navegantes, recibidlo como si fuese el cáliz de una orden: algún día, cuando vuestro Giannozzo se rompa el cuello y os vistáis de luto y coloquéis largos crespones negros en señal de duelo, beberéis de él; un nectar doloroso, pero reconfortante."

Jean Paul

Diario de a bordo del aeronauta Giannozzo

"Si quieres gozar la vida, despréciala."

Jean Paul

“Sin sonrisa viene el hombre al mundo, y sin sonrisa se va; solamente fue feliz durante tres fugaces minutos.”

Jean Paul

"Sólo las obras dan fuerza a la vida."

Jean Paul

“Un rostro sin arrugas es un pliego en el que no hay nada escrito.”

Jean Paul

“Un tímido se asusta antes de un peligro, un cobarde durante el peligro, y un valiente después del mismo.”

Jean Paul

“Una doncella enamorada se vuelve audaz sin saberlo.”