"Cuando escribo una novela lo último que tengo en mente es dirigir la mirada al pasado. Lo que ocurre es que yo escribo sobre Italia y en mi país. Todos esos fenómenos que comentas y que, de un modo u otro, forman parte de mis relatos, están, por desgracia, a la orden del día."
Massimo Carlotto
"El primer rayo de sol logró penetrar la densa enramada de pinos y encinas seculares e iluminó débilmente la silueta de un corzo cincelada con elegancia en la culata de un fusil. El hombre que lo empuñaba dio sobre ella unos golpecitos con la uña de su dedo índice para atraer mi atención.
—Así como el ciervo representa la majestuosidad y el jabalí la fuerza —susurró—, el corzo es el símbolo de la gracia y la delicadeza... La caza con arma de fuego por excelencia, la más difícil y la más emocionante, porque se trata del animal más desconfiado del bosque: el oído es su sentido más desarrollado; luego, el olfato; por último, la vista. Si el estruendo de un avión lo deja del todo indiferente, el crac de una rama aplastada lo pone alerta al momento. Los cazadores deben encontrarse en el lugar elegido para apostarse antes del amanecer y tener cuidado de situarse a sotavento. El corzo aparece de repente, como un fantasma en la incierta luz de la mañana, y hay que decidir en el lapso de un segundo si vale la pena abatirlo...
Me miró con fijeza a los ojos para comprobar el efecto de sus palabras. Asentí con la cabeza. Satisfecho, el hombre sacó de uno de los innumerables bolsillos de su mono una larga mira telescópica y la fijó en el arma con unos pocos y precisos movimientos. Miró luego a través de ella para regular la luminosidad. Apuntó al claro de bosque que había entre la casa y la pocilga, doscientos metros más abajo, ya del todo visible a la luz del nuevo día.
Quitó el seguro, pero, dado que no se había producido ningún cambio en el paisaje, se sentó en una piedra y se resignó a esperar."
Massimo Carlotto
El misterio de Mangiabarche
"En mi medio sueño me di cuenta de que estaba pensando que me gustaría dormirme con ella a mi lado todas las noches. Del susto salté sobre la cama."
Massimo Carlotto
"Es algo que está en nuestra identidad, qué duda cabe, pero los italianos nos enfrentamos a un problema adicional que ha transformado, incluso, el alcance social de la novela policíaca. Italia mantiene una relación perversa con la verdad. Como ciudadanos siempre se nos ha negado el derecho a conocer las grandes verdades de nuestra historia como las negociaciones entre el Estado y la Mafia o las masacres fascistas, por poner solo dos ejemplos. Y con ser esto dramático, lo peor fueron los años de Berlusconi donde se acostumbró al ciudadano a no tener necesidad de conocer la verdad. Por suerte hoy eso ha cambiado y quienes nos dedicamos a escribir novela negra lo que hacemos es abordar esa parte de la realidad que los medios de comunicación no se atreven a desvelar."
Massimo Carlotto
"Es posible que, en algún caso, las circunstancias que rodearon mi propio pasado sigan condicionando la lectura de mis libros, pero no creo que se trate de algo generalizado. Han pasado casi cuarenta años desde que tuve que exiliarme y los hechos que motivaron todo aquello están bastante diluidos en la memoria de los italianos. Puede que cuando empecé a escribir, todo aquel proceso estuviera aún fresco en muchas personas e influyera, de alguna manera, en la recepción de mis historias, pero, desde entonces, he escrito muchas cosas y muy diferentes buscando establecer un contacto directo con los lectores. Por eso creo que hoy en día lo que se valora es mi trayectoria literaria y no tanto mis circunstancias personales."
Massimo Carlotto
"Es que la mafia ha conseguido penetrar en los principales centros de poder sin hacer prácticamente ningún esfuerzo, sin tener que amenazar a nadie. Resulta inquietante descubrir cómo muchos banqueros, políticos y empresarios se han puesto a su servicio y ¿a cambio de qué? Si en Italia hemos logrado minimizar el impacto de la crisis financiera ha sido, en parte, gracias a la inyección de dinero proveniente de la delincuencia organizada de la que ha dispuesto la Administración. Este dinero ha permitido la construcción de infraestructuras, el desarrollo de programas sociales, etc. Y es algo que buena parte de la población acepta sin siquiera cuestionarlo. En la presentación de uno de mis libros, cuando expuse la situación uno de mis lectores se levantó y me espetó: «Vale, puede que se trate de dinero sucio, pero gracias a él mucha gente ha podido seguir trabajando y eso lo ha limpiado. ¿A ti que más te da?». Confieso que era un tipo de respuesta para la que no estaba preparado y que, en la Italia de hace diez años, habría resultado inconcebible escuchar. Con eso y con todo, no quiero ser negativo porque ahora mismo están empezando a emerger diversos movimientos ciudadanos contra este tipo de prácticas. En muchos casos, además, están liderados por gente joven harta de todas estas anomalías congénitas que padecemos. Eso me hace ser optimista."
Massimo Carlotto
"Habiendo vivido tanto tiempo en Latinoamérica puedo decir que, efectivamente, yo he llegado a la novela negra a través del neopolicial latinoamericano. Pero si tengo que hablar del noir mediterráneo en general y de un modo más específico de aquel que se escribe en Italia, resulta justo señalar que nuestras referencias están en Francia. Creo que, para la actual generación de escritores de novela negra mediterránea, hay una figura tutelar que es la de Jean-Claude Izzo. Él dijo una frase muy interesante: «La globalización de la economía ha generado una importante revolución en el mundo de la delincuencia organizada y nosotros debemos narrar ese tipo de transformación». Izzo fue el primer autor que confirió a la novela negra funciones propias del periodismo de investigación."
Massimo Carlotto
“Hoy estoy más convencido que nunca si cabe de la posibilidad del desarrollo y experimentación que amplíen el horizonte de la investigación y su inserción en la estructura narrativa."
Massimo Carlotto
"Italia mantiene una relación perversa con la verdad."
Massimo Carlotto
"La delincuencia organizada en Italia se está transformando a una velocidad de vértigo e intentar comprender esas transformaciones y hacérselas llegar a los lectores constituye un reto maravilloso para cualquier escritor. La realidad siempre termina por superar la más retorcida de las ficciones y ahora mismo resulta fascinante comprobar la capacidad que tienen las mafias para interpretar las coyunturas políticas y adecuarse a las mismas. El crimen organizado ya no resulta un cuerpo extraño, sino que ha logrado penetrar en todos los pliegues de la sociedad y sus cerebros ya no están en el sur, sino que, por primera vez en la historia de nuestro país, operan desde el norte, desde las regiones más prósperas económicamente."
Massimo Carlotto
"La dimensión social de la novela negra es indiscutible y está más allá de las características que atesoran sus protagonistas. Es una cuestión de enfoque. A mí me gusta decir que soy un autor de novela negra por contraposición a quienes escriben relatos policíacos, escritores maravillosos muchos de ellos, con quienes, de hecho, colaboro a menudo. Pero una novela policíaca no deja de ser una narración donde el bien triunfa sobre el mal y donde el Estado se impone a la delincuencia. Una idea bastante confortable que, además, funciona muy bien a nivel de ventas. Pero la novela negra, y más concretamente la novela negra mediterránea, es otra cosa."
Massimo Carlotto
"Las purgas ideológicas comenzaron hace tiempo. En determinadas bibliotecas de Italia mis libros, los de Saviano y los de otros autores críticos con ellos, han desaparecido de las estanterías. Es una estrategia perfectamente orquestada que intenta deslegitimar cualquier respuesta a sus políticas y, a la vez, invisibilizar a aquellos escritores e intelectuales que cuestionamos sus líneas de pensamiento y de actuación. De ahí sus esfuerzos por desacreditarnos y lo peor es que se trata de una estrategia bastante efectiva."
Massimo Carlotto
"Si no hubiera leído a Sciascia , probablemente no habría comenzado a escribir. Me llamó la atención su frase "escribo para evitar que triunfe la mentira". Para mí “El día del búho” sigue siendo un faro, es impactante, después de leerlo te cambia de opinión."
Massimo Carlotto
No hay comentarios:
Publicar un comentario