Azafrán
Son nubes y arenas deslizándose entre mis labios
Son eflorescencias e incandescencias acariciando mi lengua
Son cabellos y flamas que circulan por mis venas
Son llamamientos y resonancias que invaden mi nariz
Son promesas de futuras poblaciones que manan de cuerpo en cuerpo
Michel Butor
"De hecho para poder estudiar el tiempo en su continuidad, se pueden poner de relieve evidentes lagunas, es necesario aplicarlo sobre un espacio, considerarlo como un curso, un trayecto. Es cuando desplazemos la mirada sobre un espacio claramente concebible, cuando podremos seguir verdaderamente la marcha del tiempo, estudiar sus anomalías."
Michel Butor
Repertorio II
"Escribir es derribar barreras."
Michel Butor
"La lectura, y sobre todo la lectura novelesca, es un tipo de sueño; un sueño que no realizamos dormidos sino en un estado particular que no corresponde enteramente a estar despierto."
Michel Butor
"La poesía se despliega siempre en la nostalgia del mundo sagrado perdido. El poeta es el que se da cuenta de que el lenguaje, y con él todas las cosas humanas, está en peligro. Las palabras corrientes ya no tienen garantía; si pierden su sentido, todo empieza a perder su sentido – el poeta intentará devolvérselo.
Así un poema puede sacralizar, eternizándolo, un momento sagrado de la existencia, una epifanía. Y es una nostalgia que, a través del deseo, critica la realidad para proponer su transformación.
El novelista, en cambio, trabaja con lo cotidiano, lo prosaico; pero reelabora lo prosaico y lo cotidiano de manera que a través de su forma aparece una nueva forma de poesía, una poesía reflexiva que se ve a sí misma surgir a partir de lo cotidiano; la novela busca integrar en su estructura "todo lo que pensábamos en un principio que carecía de interés" -lo que Beckett llamaba el caos.
El novelista es así el que ve que se está esbozando una estructura en lo que lo rodea, y el que va a perseguir esa estructura, hacerla crecer, perfeccionarla, estudiarla, hasta el momento en que sea legible para todos. Es el que ve que las cosas a su alrededor empiezan a murmurar, es quien va a llevar ese murmullo hasta la palabra.
La poesía novelesca es, pues, aquello a través de lo cual la realidad en su conjunto puede tomar consciencia de sí misma para criticarse y transformarse."
Michel Butor
Ensayos sobre la novela
LECTURAS TRANSATLÁNTICAS
Arrastrarse con la serpiente deslizarse entre las líneas rugir con la pantera interpretar cualquier signo descansar en las arenas conjugarse en las hierbas florecer en toda la
piel
Bucear con el delfín navegar de frase en frase probar la sal en las velas aspirar en el gran viento la curación de las enfermedades interrogar al horizonte sobre la pista
de Atlántidas
Sentir que se poseen alas adaptar máscaras y roles
planear con el cóndor esconderse en las ruinas acariciar los cabellos arder en todos los héroes despertarse maravillarse
Michel Butor
"Mis libros presentan un costado que puede paralizar. Los lectores tienen problemas para entrar en ese laberinto."
Michel Butor
“Ningún viaje me ha decepcionado.”
Michel Butor
“¿Para qué nos sirve eso que llamamos poesía? Podemos jugar diciendo que es inútil y que es en la medida en que es inútil que se vuelve realmente útil, etc. Son paradojas que hemos oído hasta la náusea, paradojas de supermercado.”
Michel Butor
Paraíso perdido
Las ramas se abrían para dejarnos
libre el camino reteniendo
delicadamente nuestros cabellos
y brindábamos con las cerezas
cuyo zumo corría por nuestras mejillas
Fue hace tanto tiempo
a penas si lo recuerdo
hace falta que alguien me cuente
y que yo reencuentre las huellas
en las pinturas y canciones
Yo era un niño pero tenía
todas las fuerzas de un adulto
y todos sus deseos pasaba
de madre a hija y depositaba
pringosos bebés en sus brazos
Todo aquello parece haber desaparecido
y sin embargo todo aquello perdura
entre el espejo y la imagen
entre el sueño y la vigilia
entre la página y la impresión
Las zarzas nos rozaron sin infligirnos
el más mínimo daño
diseñando flores sobre nuestra piel
que los amantes borran
bebiendo las perlas de sangre
Mano en mano corríamos
entre los desiertos y las fuentes
escogiendo uno y otro
de los frutos de los árboles del saber
comparando los sabores
Yo estaba cómodo en mi cuerpo
conocía todos los órganos
las enfermedades eran amigas
libaba las fiebres o los escalofríos
en lechos de hojas o fango
Dónde estaba no sabría decirlo
tan lejos de todo tan cerca de ti
disfrutando tanto del calor como del frío
he perdido la llave de la puerta
y yerro como un alma en pena
Michel Butor
Zoológico
Al caer la noche
cuando se cierran las rejas
el elefante sueña con su gran manada
el rinoceronte con los troncos de los árboles
el hipopótamo con lagos nítidos
la jirafa con frondosas copas
el dromedario con oasis tintineantes
el bisonte con un océano de hierba
el león con el crepitar de la hojarasca
el tigre siberiano con las huellas en la nieve
el oso polar con cascadas de pescado
la pantera con abrigos que cambian
a la luz de la luna el gorila con platanares que tambalean
sus flores de color púrpura el águila con vendavales
entre cañones de nubes la foca con los cambiantes archipiélagos
de témpanos dislocados
los niños del guardia con la playa.
Michel Butor
No hay comentarios:
Publicar un comentario