Joseba Sarrionandia

Geografía

Batzu sorlekutik hurrin hiltzen dira

derrigorrez.

Ataut batzu sehasketatik hurruti

behar dira jarri.

Gu ez gara Igorretan hilgo, hareatzan eroriko gara

gerlan jaurtiriko gezia lez.

Selban hobiratuko gaituzte, lehengusu eta lagunen

gutunez estalirik.

Haizeak gure errautsak eramanen ditu, beste hizkuntzaz

mintzo diren ezpainetaraino.

Gure aitaren etxeak zutik iraunen du

gu gabe.

Joseba Sarrionandia

Las cosas que no son

Las cosas más hermosas que podrían existir

                                                no existen.

Las palabras con más sentido, por ejemplo,

                                       aún no se han dicho.

La mayoría de los países son países

                                                ignotos.

Cuántas cosas que no son, cuánta gente

                                    que no es, en el mundo.

Incluso nosotros, nacidos en un país

                                               que no existe,

ni qué decir que somos

                               lo que no somos.

Joseba Sarrionandia

"Nunca he tomado la decisión de ser escritor. Cuando di mis primeros pasos, escribir no se tenía por oficio; yo era estudiante, y la escritura, una forma más con la que la militancia generosa de aquella época abordaba los campos de la política y de la cultura. Desde algunas perspectivas profesionales actuales, quizás se recuerde aquella militancia como un sacrificio, e incluso dé lástima, pero vivíamos felices, como los amantes sin dinero.

Luego seguí escribiendo en la cárcel, era presidiario de profesión y escribía para olvidar un poco aquella condición. Y después, de nuevo libre, de alguna manera libre, no he tenido más remedio que ser fugitivo de profesión, y nada ha estado ni está más presente en mi vida que la escritura.

Pero no diría que soy escritor de profesión, al menos no todavía. De serlo, soy escritor en aquel otro sentido que le diera Thomas Mann, en la medida en que escribir me resulta tremendamente difícil y costoso."

Joseba Sarrionandia