“A mí el libro que me gusta es el que no tiene ni principio ni fin. Ni alfa ni omega. Me agrada la novela permeable y porosa.”
Pío Baroja
“A un filósofo le preguntaba una mujer joven:
-¿Cómo explica usted que a personas que nos quieren no les tengamos nosotros ni afecto ni simpatía?
-¡Ah, señora! –contestó el filósofo-, yo no he estudiado aún a los monstruos.”
Pío Baroja
"A un lado el árbol de la ciencia, al otro el árbol de la vida."
Pío Baroja
El árbol de la vida
"A una colectividad no se la moverá jamás diciéndole: puede haber una forma social mejor. Es como si a una mujer se le dijera: si nos unimos, quizá vivamos de una manera soportable. No, a la mujer y a la colectividad hay que prometerles el paraíso..."
Pío Baroja
"A una colectividad se le engaña siempre mejor que a un hombre."
Pío Baroja
"Al oírle se sospechaba si se trataría de un hombre de genio. Al ver su obra se comprendía que no era más que un descontento sencillo."
Pío Baroja
“Al público le gusta la obra del escritor que sea como un saco lleno de monedas brillantes, aunque falsas.”
Pío Baroja
Desde la última vuelta del camino, II, 2006
"Algunas casas, como los hombres, tienen fisonomía propia, y aquélla la tenía; su fachada era algo así como el rostro de un viejo alegre y remozado; los balcones con sus cortinillas blancas y sus macetas de geranios rojos y capuchinas verdes, debajo del alero torcido y prominente, parecían ojos vivarachos sombreados por el ala de un chambergo."
Pío Baroja
"Ante la vida no hay más que dos soluciones prácticas para el hombre sereno, o la abstención y la contemplación indiferente de todo, o la acción limitándose a un círculo pequeño. Es decir, que se puede tener el quijotismo contra una anomalía; Pero tenerlo contra una regla general, es absurdo."
Pío Baroja
"Aquella transición del bullicio febril de la noche a la actividad serena y tranquila de la mañana hizo pensar a Manuel largamente. Comprendía que eran las de los noctámbulos y las de los trabajadores vidas paralelas que no llegaban ni un momento a encontrarse. Para los unos, el placer, el vicio, y la noche; para los otros, el trabajo, la fatiga, el sol. Y pensaba también que él debía de ser de éstos, de los que trabajan al sol, no de los que buscan el placer en la sombra."
Pío Baroja
La busca
"Así como la desgracia hace discurrir más, la felicidad quita todo deseo de análisis; por eso es doblemente deseable."
Pío Baroja
“Aunque tengamos la evidencia de que hemos de vivir constantemente en la oscuridad y en las tinieblas, sin objeto y sin fin, hay que tener esperanza.”
Pío Baroja
“Buscar la unanimidad por la violencia es labor baldía.”
Pío Baroja
“Cada cual se encierra en sus doctrinas, en sus simpatías, sin escuchar al vecino. ¡Qué se va a hacer!”
Pío Baroja
Desde la última vuelta del camino, I, 2006
Tomada del libro GuiaBurros Las mejores citas (Las Mejores Citas De Pensadores Españoles) de Delfín Carbonell, página 34
"Cuando el hombre se mira mucho a sí mismo, llega a no saber cuál es su cara y cuál es su careta."
Pío Baroja
"Cuando uno se hace viejo, gusta más releer que leer."
Pío Baroja
"Cuento las cosas como las recuerdo, como las he vivido. Otros, probablemente, las habrán visto de un modo distinto."
Pío Baroja
“Debe ser grande el asombro de esos hombres discretos, previsores y sensatos al ver a muchos que, sin preocuparse gran cosa por las revueltas del camino, van llevados en alas de la suerte por iguales derroteros que ellos, y que tienen, ¡los insensatos! , además de la satisfacción de conseguir un fin, cuando lo consiguen, el placer de mirar a un lado y a otro de su ruta y de ver cómo sale el sol y se pone el sol, y cómo brotan las estrellas en el cielo de las noches serenas.”
Pío Baroja
"Dejemos las conclusiones para los imbéciles."
Pío Baroja
La ruta del aventurero
"Desde un punto de vista metafísico, la suerte no existe, no es más que un nombre para una cosa que no es nada; pero desde el punto de vista humano, esta cosa que no es nada influye como una realidad."
Pío Baroja
"Después de los Quijotes de la anarquía, de los filósofos nihilistas, de los sabios, de los sociólogos, de los anarquistas dinamiteros, venían los anarquistas editores, Sanchos Panzas del anarquismo, que vivían del dogma y explotaban a los compañeros con periodiquitos en donde se las echaban de importantes y de grandes moralistas."
Pío Baroja
Aurora roja
"El anarquismo ofrecía una mezcla de misticismo y criminalidad un poco rara."
Pío Baroja
“El árbol de la ciencia no es el árbol de la vida.”
Pío Baroja
“El carlismo se cura leyendo y el nacionalismo, viajando.”
Pío Baroja
"El cemento armado es una musa honesta y útil, y quizá en manos de un arquitecto genial sería admirable; pero cuando se desmanda y se siente atrevida, como una cocinera lanzada a cupletista, hace tales horrores, que habría que sujetarla y llevarla a la cárcel."
Pío Baroja
“El componer versos lo mismo puede ser indicio de inteligencia que de habilidad, y, desde luego, no revela poseer gran talento.”
Pío Baroja
“El comunismo es tan utópico y tan estilizado como el anarquismo, y la misma República lo es, porque no puede llevar a la práctica más que muy pocas de las doctrinas que defiende. Y, en cambio, tiene que practicar lo que en teoría le parece abominable.”
Pío Baroja
“El contagio de los prejuicios hace creer muchas veces en la dificultad de las cosas que no tienen nada de difíciles.”
Pío Baroja
El aprendiz de conspirador
"El dolor es una fuerza impulsora del progreso. La humanidad como un caballo fogoso corre en busca del ideal; el dolor es un acicate. Allá lejos está la dicha y la felicidad, pero a medida que se avanza, ¡cuántos dolores, cuántas tristezas!"
Pío Baroja
“El ejército no debe ser más que el brazo de la nación, nunca la cabeza.”
Pío Baroja
"El escritor que con menos palabras pueda dar una sensación exacta es el mejor."
Pío Baroja
“El éxito rápido no se puede conseguir más que adulando al público, pintándolo bueno, interesante, gracioso, amable; es decir, mintiendo.”
Pío Baroja
Desde la última vuelta del camino, II, 2006
Tomada del libro GuiaBurros Las mejores citas (Las Mejores Citas De Pensadores Españoles) de Delfín Carbonell, página 36
“El hombre poetiza todo lo lejano.”
Pío Baroja
“El hombre de nuestro tiempo, más que inmoral es bruto. Le gustan las diversiones estúpidas y un poco infantiles, quiere comer, beber y lucir. Lo mismo les pasa a las mujeres.”
Pío Baroja
"El hombre: un milímetro por encima del mono cuando no un centímetro por debajo del cerdo."
Pío Baroja
El gran torbellino del mundo
“El judío cree que está destinada para él la soberanía de los pueblos. Tiene una gran idea de su superioridad, un profundo desprecio por los demás y es hombre de pocos escrúpulos.”
Pío Baroja
"El instinto sexual empuja el hombre a la mujer y la mujer al hombre, indistintamente; pero el hombre que tiene un poder de fantasear, dice: esa mujer, y la mujer dice: ese hombre. Aquí empieza el instinto fetichista; sobre el cuerpo de la persona elegida porque sí, se forja otro más hermoso y se le adorna y se le embellece, y se convence uno de que el ídolo forjado por la imaginación es la misma verdad. Un hombre que ama a una mujer la ve en su interior deformada, y la mujer que quiere al hombre le pasa lo mismo, lo deforma. A través de una nube brillante y falsa, se ven los amantes el uno al otro, y en la oscuridad ríe el antiguo diablo, que no es más que la especie."
Pío Baroja
"El mérito para los snobs es hacer siempre descubrimientos. Así han llegado al dadaísmo, al cubismo y a otras estupideces semejantes."
Pío Baroja
“El mundo, para nosotros, es representación, como decía Schopenhauer; no es una realidad absoluta, sino un reflejo de ideas esenciales.”
Pío Baroja
"El nacionalismo es una enfermedad que se cura viajando."
Pío Baroja
“El niño ríe por alegría; es el primer escalón. El humorismo ríe con tristeza; es el último escalón. Aurora y crepúsculo.”
Pío Baroja
“El psicoanálisis es el cubismo de la medicina.”
Pío Baroja
“El público cree con la mayor facilidad las más grandes necedades.”
Pío Baroja
"¡Emancípese usted de la vida mediocre!"
Pío Baroja
"En España siempre ha pasado lo mismo: el reaccionario lo ha sido de verdad, el liberal ha sido muchas veces de pacotilla."
Pío Baroja
"En la vejez no se hace más que repetirse."
Pío Baroja
“En las esferas donde germinan las ideas nuevas no hay que esperar encontrarse con hombres de gravedad y de peso; en los nuevos caminos es más fácil toparse, entre locos, perdidos y granujas, con algún santo o con algún héroe.”
Pío Baroja
"En las guerras actuales pierden el que pierde y el que gana. Es un juego malo para los dos. Se consume demasiada riqueza y demasiados hombres, y el resultado es el mismo: miseria para todos."
Pío Baroja
“En las naciones no hay libertad, ni fraternidad, ni igualdad.”
Pío Baroja
Los inéditos de Hoy, 2003
“En las sociedades anémicas, débiles, no se vive con la realidad; se puede poner la mano en todo menos en los símbolos y en las formas.”
Pío Baroja
"En nuestro tiempo, entre comunistas y fascistas, hay una gran simpatía por los burócratas y un fondo de animosidad contra los que no lo son."
Pío Baroja
"En política, no sólo se cree que el que no está conmigo está contra mí, sino que se cree que es un canalla y un vendido. Es la estupidez de una época en que se ve que todo se cae y se hunde."
Pío Baroja
"Entre esa mujer y yo puede haber varias funciones matemáticas: suma, si hacemos los dos una misma cosa ayudándonos; Resta, si ella quiere una cosa y yo la contraria y vence uno de los dos contra el otro; Multiplicación, si tenemos un hijo, y división si yo la corto en pedazos a ella o ella a mí."Pío Baroja
"Entre miles de anarquistas que habrá actualmente en el mundo, no llegarán a quinientos los que tengan una idea clara y completa de la doctrina. Los demás son anarquistas, como hace treinta años eran federales, como antes progresistas, y como en épocas pasadas, monárquicos fervientes. Podrá ser un sociólogo anarquista por un espejismo científico; pero el obrero lo será porque, actualmente, es el partido de los desesperados y de los hambrientos. El obrero se contagia con el sentimiento anarquista que hay en el ambiente; el sabio, no; toma la idea, la estudia como una máquina, ve sus tornillos, observa su funcionamiento, señala sus imperfecciones y luego va a otra cosa; el obrero, por el contrario, no tiene términos de comparación, se agarra a las ideas como a un clavo ardiendo; ve que el anarquismo es el coco de la burguesía, un partido execrado por los poderosos, y dice: ¡Ése es el mío!"
Pío Baroja
Aurora roja
“Era, en general, toda la gente que allí habitaba gente descentrada, que vivía en el continuo aplanamiento producido por la eterna o irremediable miseria...”
Pío Baroja
"Es que la verdad, si existe, no se puede exagerar. En la verdad no puede haber matices. En la semiverdad o en la mentira, muchísimos."
Pío Baroja
¿Es que no habrá plan ninguno para vivir con cierto decoro?
Pío Baroja
El árbol de la ciencia
“Es un animal de cresta colorada que habita el monte y de vez en cuando baja al llano al grito de ¡rediós! atacando al hombre.”
Pío Baroja
"España no ha tenido esas minorías selectas de cultura media de los países centroeuropeos. España nunca ha sido foco sino periferia. Algunos hombres extraordinarios, y luego, plebe."
Pío Baroja
“Europa acaba en los Pirineos.”
Pío Baroja
"(...) He encontrado que en el amor, como en la medicina de hace ochenta años, hay dos procedimientos: la alopatía y la homeopatía. (...) La alopatía amorosa está basada en la neutralización. Los contrarios se curan con los contrarios. Por este principio, el hombre pequeño busca mujer grande, el rubio mujer morena y el moreno rubia. Este procedimiento es el procedimiento de los tímidos; que desconfían de sí mismos... El otro procedimiento... (...) El otro procedimiento es el homeopático. Los semejantes se curan con los semejantes. Éste es el sistema de los satisfechos de su físico. El moreno con la morena, el rubio con la rubia. De manera que, si mi teoría es cierta, servirá para conocer a la gente. (...) Las proposiciones matemáticas y lógicas son únicamente las leyes de la inteligencia humana; pueden ser también las leyes de la naturaleza exterior a nosotros, pero no lo podemos afirmar. La inteligencia lleva como necesidades inherentes a ella, las nociones de causa, de espacio y de tiempo, como un cuerpo lleva tres dimensiones. Estas nociones de causa, de espacio y de tiempo son inseparables de la inteligencia, y cuando ésta afirma sus verdades y sus axiomas a priori, no hace más que señalar su propio mecanismo. Si ve un hombre gordo, moreno y chato, al lado de una mujer gorda, morena y chata, pues es un hombre petulante y seguro de sí mismo; pero el hombre gordo, moreno y chato tiene una mujer flaca, rubia y nariguda, es que no tiene confianza en su tipo ni en la forma de su nariz."
Pío Baroja
El árbol de la ciencia
“Hemos llegado a querernos de verdad —decía Andrés—, porque no teníamos interés en mentir.”
Pío Baroja
"Hay la esperanza de que la verdad, aun la que hoy es inútil, pueda ser útil mañana."
Pío Baroja
“Hay que reírse cuando dicen que la ciencia fracasa. Tontería: Lo que fracasa es la mentira; la ciencia marcha adelante.”
Pío Baroja
"Hay trabajos que parece que despiertan el pensamiento, y uno de ellos es empujar una carretilla. Al cabo de algún tiempo no se nota si uno lleva el carretón, o si es el carretón el que le lleva a uno. Así en la vida, muchas veces, no se sabe si es uno el que empuja los acontecimientos o si son los acontecimientos los que le arrastran a uno."
Pío Baroja
Aurora roja
"La burocracia en los países latinos parece que se ha establecido para vejar al público."
Pío Baroja
“La claridad en la ciencia es necesaria; pero en la literatura, no. Ver con claridad es filosofía. Ver claro en el misterio es literatura. Eso hicieron Shakespeare, Cervantes, Dickens, Dostoievski...”
Pío Baroja
“La cordialidad, la generosidad, la caridad, la filantropía, todo eso es muy flojo y muy poco vivo en el hombre. La mayoría de las veces está solo en las palabras.”
Pío Baroja
Desde la última vuelta del camino, II, 2006
“La crueldad, como la estupidez, cuanto más adornadas son más detestables.”
Pío Baroja
“La falsedad y el disimulo son útiles dentro de la vida social. Yo esta condición no la he tenido, y creo que el no tenerla me ha perjudicado más que otra cosa. También me ha perjudicado un poco, al tratar con propios y extraños, el no tener solemnidad.”
Pío Baroja
“La fuerza del sexo nivela a todas las mujeres.”
Pío Baroja
Desde la última vuelta del camino, I
“La gente cree que inventar es fácil, y se engaña. Es tan difícil que la mayoría somos incapaces de forjar un cuento original para entender a un chico, y si creemos haberlo inventado, resulta que ya estaba escrito hace años.”
Pío Baroja
“La gente es respetable cuando lo es y cuando se comporta como tal; si no, no lo es.”
Pío Baroja
Desde la última vuelta del camino, II, 2006
“La gente goza de tan poca fantasía que tiene que recoger con ansia unos de otros esos pequeños adornos de la conversación. Son como traperos o colilleros de frases hechas.”
Pío Baroja
“La historia es siempre una fantasía sin base científica, y cuando se pretende levantar un tinglado invulnerable y colocar sobre él una consecuencia, se corre el peligro de que un dato cambie y se venga abajo toda la armazón histórica.”
Pío Baroja
"La historia es una rama de la literatura."
Pío Baroja
"La humanidad lleva su marcha, que es la resultante de todas las fuerzas que actúan y que han actuado sobre ella. Modificar su trayectoria es una locura. No hay hombre, por grande que sea, que pueda hacerlo. Ahora sí, hay un medio de influir en la humanidad, y es influir en uno mismo, modificarse a sí mismo, crearse de nuevo. Para eso no se necesitan bombas, ni dinamita, ni pólvoras, ni decretos, ni nada. ¿Quieres destruirlo todo? Destrúyelo dentro de ti mismo. La sociedad no existe, el orden no existe, la autoridad no existe. Obedeces la ley al pie de la letra y te burlas de ella. ¿Quieres más nihilismo? El derecho de uno llega hasta donde llega la fuerza de su brazo. Después de esta poda, vives entre los hombres sin meterte con nadie."
Pío Baroja
Aurora roja
“La justicia es una máquina que se mueve por sí misma, en cuanto que se la acciona una vez.”
Pío Baroja
“La ley es inexorable, como los perros: no ladra más que al que va mal vestido.”
Pío Baroja
"La literatura no puede reflejar todo lo negro de la vida. La razón principal es que la literatura escoge y la vida no."
Pío Baroja
“La muerte es alguien que se retira de sí mismo y vuelve a nosotros. No hay más muertos que los llevados por los vivos.”
Pío Baroja
"La muerte es alguien que se retira de sí mismo y vuelve a nosotros. No hay más muertos que los llevados por los vivos."
Pío Baroja
“La mujer es casi siempre realista, optimista y social: lo que hacen los demás tiene mucha fuerza para ella, y el camino solitario del inadaptado no le seduce.”
Pío Baroja
“La música es un arte que está fuera de los límites de la razón, lo mismo puede decirse que está por debajo como que se encuentra por encima de ella.”
Pío Baroja
“La raza española entonces ni pretendía ni podía ver a lo lejos.”
Pío Baroja
“La responsabilidad es tener dinero.”
Pío Baroja
“La revolución es una época para histriones. Todos los gritos sirven, todas las necesidades tienen valor, todos los pedantes alcanzan un pedestal.”
Pío Baroja
“La verdad es que, con el progreso, se priva al hombre libre de los grandes encantos y emociones de ser perseguido.”
Pío Baroja
“La vida de sacrificios es más agradable casi siempre que la de amarguras.”
Pío Baroja
"La voluntad, el deseo de vivir, es tan fuerte en el animal como en el hombre. En el hombre es mayor la comprensión. A más comprender, corresponde menos desear. Esto es lógico, y además se comprueba en la realidad. La apetencia por conocer se despierta en los individuos que aparecen al final de una evolución, cuando el instinto de vivir languidece. El hombre, cuya necesidad es conocer, es como la mariposa que rompe la crisálida para morir. El individuo sano, vivo, fuerte, no ve las cosas como son, porque no le conviene. Está dentro de una alucinación. Don Quijote, a quien Cervantes quiso dar un sentido negativo, es un símbolo de la afirmación de la vida. Don Quijote vive más que todas las personas cuerdas que le rodean, vive más y con más intensidad que los otros. El individuo o el pueblo que quiere vivir se envuelve en nubes como los antiguos dioses cuando se aparecían a los mortales. El instinto vital necesita de la ficción para afirmarse. La ciencia entonces, el instinto de crítica, el instinto de averiguación, debe encontrar una verdad: la cantidad de mentira que es necesaria para la vida."
Pío Baroja
El árbol de la ciencia
“Larra dijo: Bienaventurados los que no hablan, porque ellos se entienden.”
Pío Baroja
"Las acciones más trascendentes de nuestra vida, las ejecutamos en plena inconsciencia, casi como sonámbulos."
Pío Baroja
“Las campañas de moralidad y de virtuosismo son casi siempre absurdas y sin ninguna eficacia.”
Pío Baroja
Los inéditos de Hoy, 2003
“Las ideas no tienen importancia alguna. Las ideas son el uniforme vistoso que se les pone a los sentimientos y a los instintos. Una costumbre indica mucho más el carácter de un pueblo que una idea.”
Pío Baroja
"Las mujeres parecen primero ángeles, luego supone uno si serán demonios, y poco a poco empieza uno a comprender, que son hembras, como las yeguas, como las vacas..."
Pío Baroja
"Lo que se llama erudición y lo que se llama estilo, generalmente no es más que pedantería y amaneramiento."
Pío Baroja
“Lo único que no cambia es el pan, el vino y la gente.”
Pío Baroja
“Los aficionados a la música son en su mayoría, gente un poco vil, amargados y sometidos.”
Pío Baroja
"(...) Los anarquistas padecen además la obsesión de la traición. En cualquier sitio donde se reúnan más de cinco anarquistas, hay siempre, según ellos, un confidente o un traidor."
Pío Baroja
“Los quijotescos son hombres de acción que se exaltan y quieren resolver las cuestiones del mundo con violencia, con energía y con audacia.
Los hamletianos son los hombres, que, ante una cuestión cualquiera, pretenden examinarla despacio y ver dónde está lo bueno y lo malo, lo justo y lo injusto, y con este examen minucioso se imposibilitan para la acción.”
Pío Baroja
“Me pareció tan bonita que no podía recordar luego cómo era.”
Pío Baroja
“Mi ideal es ya fundar la República del Bidasoa con este lema: Sin moscas, sin frailes y sin carabineros. Un pueblo sin moscas quiere decir que es un pueblo limpio: un pueblo sin frailes revela que tiene buen sentido, y un pueblo sin carabineros indica que su estado no tiene fuerza; cosas todas que me parecen excelentes.”
Pío Baroja
“Modernamente, en muchos países se ha querido transformar el carnaval en una fiesta culta y social. No se ha podido conseguir. El carnaval viene de una corriente subversiva, demoníaca, antisocial, humana, demasiado humana, que diría Nietzsche. Encauzarla, domesticarla, es dejarla sin vida.”
Pío Baroja
“Mucha gente piensa, o por lo menos siente, que el que no tiene sus hábitos y sus entusiasmos es un enemigo. A mí me parece lógica la intransigencia tratándose de ideas esenciales.”
Pío Baroja
“No basta tener dinero o una preeminencia social para no estar dentro de la plebe que se afana por cosas materiales y de relumbrón. Existe la plebe rica y la pobre, y esta última es posiblemente la menos antipática de las dos.”
Pío Baroja
“No es que crea que las cosas no deban variar, ni mucho menos; pero el cambio produce melancolía.”
Pío Baroja
Desde la última vuelta del camino, II, 2006
“No ha salido en España un hombre que valga la pena. ¡Qué vulgaridad, qué pobreza! El territorio nacional se divide en dos campos enemigos irreconciliables, sin que sirvan para aplacarlos y llevarlos a un ambiente de tolerancia las voces de algunas personas sensatas.”
Pío Baroja
“No hay manera de que la ideología de la gente de un bando se modifique y se mejore con la de otro. Las controversias de los sectarios son aparatosas y siempre falsas. Cada ideología, que generalmente es un conjunto de lugares comunes, se defiende cerrándose como una ostra.”
Pío Baroja
“No se puede ir al mismo tiempo por la carretera ancha y por el sendero estrecho, y cada cosa tiene sus ventajas y sus inconvenientes.”
Pío Baroja
Desde la última vuelta del camino, I, 2006
"Nos miramos todos con el odio característico con que nos miramos los españoles."
Pío Baroja
"Nunca cambia el vino, el pan y la gente."
Pío Baroja
“Odios y cariños. Favores y desprecios han pasado por mí sin dejar huella; las brumas de los montes, en cambio, anegaron mi alma para siempre; y no salen de ella, ya no saldrán jamás.”
Pío Baroja
"Para el católico, el masón es un hombre terrible; desde el fondo de sus logias dirige toda la albañilería antirreligiosa, tiene un Papa rojo, y un arsenal de espadas, triángulos y demás zarandajas."
Pío Baroja
“Para mí un político es un retórico a quien no hay que tener en cuenta y el Gobierno que no haga nada es el mejor.”
Pío Baroja
“Para las mujeres no hay nada cómico, ni siquiera las rivales, porque a éstas las encuentran odiosas.”
Pío Baroja
“Parecería lógico que el instinto social comenzara en el hombre por lo más cercano a él; por la familia, la calle, la casa, el barrio y la ciudad; pero para muchos comienza por lo más lejano. Estos se preocupan más por lo que pueden hacer los chinos, los japoneses o los papúes, que de lo que hacen los vecinos de su calle o de su pueblo.”
Pío Baroja
“… pasó la existencia creyendo que sufrir era el destino natural de la mujer.”
Pío Baroja
El árbol de la ciencia, 1911
"Pero es muy desagradable -repuso Juan- eso de no poder ir a ningún lado sin que alguien trate de ofenderle a uno. En el fondo de esto -dijo después burlonamente- hay un espíritu provinciano. Recuerdo que en Londres, en uno de esos parques enormes que hay allá, por las tardes veía jugar a la raqueta a dos señores, uno gordo, bajito, con una gorrita en la cabeza, y el otro flaco, esquelético, con levita y sombrero de paja. Yo iba con un español y un inglés, y el español, como es natural, se las echaba de gracioso. Al ver aquel par de tipos, verdaderamente ridículos, que jugaban en medio de una porción de personas que les miraban muy serios, el español dijo: Esto no podría pasar en Madrid, porque se reirían de ellos y tendrían que dejar su juego."
Pío Baroja
"¿Qué duda cabe que el mundo que conocemos es el resultado del reflejo de la parte de cosmos del horizonte sensible en nuestro cerebro? Este reflejo unido, contrastado, con las imágenes reflejadas en los cerebros de los demás hombres que han vivido y que viven, es nuestro conocimiento del mundo, es nuestro mundo. ¿Es así, en realidad, fuera de nosotros? No lo sabemos, no lo podremos saber jamás."
“Que el parlamentarismo no es fecundo. Es imposible. El parlamentarismo es una hoguera que lo consume todo a su lado; la dictadura puede ser la salvación.”
Pío Baroja
“¿Quién ha dicho que estoy loco? ¡Miente!, porque los locos no duermen, y yo duermo… ¡Ah! ¿Creíais que yo no sabía esto? Los locos no duermen, y yo duermo. Desde que nací, todavía no he despertado.”
Pío Baroja
Médium
“Realmente, no sé si con justicia o no, a mí no me admira el ingenio, porque se ve que hay muchos hombres ingeniosos en el mundo. Tampoco me asombra que haya gente con memoria, por grande y portentosa que sea, ni que haya calculadores; lo que más me asombra es la bondad, y esto lo digo sin el menor asomo de hipocresía.”
Pío Baroja
"Recelo de la estadística: tuve un amigo que se ahogó pasando un río cuya profundidad media era de ochenta centímetros."
Pío Baroja
"Se encontraba (...) en un estado de impresionabilidad extraño; la cosa más insignificante le producía un arrebato de cariño o de odio."
Pío Baroja
“Se figuraba que en su vida había una ventana abierta a un abismo. Asomándose a ella, el vértigo y el horror se apoderaban de su alma.”
Pío Baroja
El árbol de la ciencia, 1911
"Se puede decir que en la naturaleza no hay milagro, pero también se puede decir que todo es milagro."
Pío Baroja
“(...) Sería el barro negro de las Injurias y de las Cambroneras, que ahogaría a los ricos, la venganza justa contra las clases directoras, que hacían del Estado una policía para salvar sus intereses, obtenidos por el robo y la explotación, que hacían del Estado un medio de calmar a tiros el hambre de los desesperados.”
Pío Baroja
Aurora roja
“Si alguna vez descubre usted alguna ley, sea usted prudente y no trate de aplicarla. Ha descubierto la ley…, es bastante. Porque si esta ley es física y trata de aplicarla en una máquina, tropezará con la materia bruta; y si es una ley social, tropezará con la brutalidad de los hombres.”
Pío Baroja
“Si quieres hacer algo en la vida, no creas en la palabra imposible. Nada hay imposible para una voluntad enérgica.”
Pío Baroja
“Si yo pudiera depurar mis obras y mejorarlas, las depuraría y mejoraría, en parte, quizá, por el público, pero principalmente por mí.”
Pío Baroja
“Siempre es simpático el que triunfa.”
Pío Baroja
"Sin duda no los jubilaban por sus influencias y por esa simpatía y respeto que ha habido siempre en España por lo inútil."
Pío Baroja
"Sólo los tontos tienen muchas amistades. El mayor número de amigos marca el grado máximo en el dinamómetro de la estupidez."
Pío Baroja
“Somos grandes constructores de ilusiones, hasta que hacemos lo posible para derruirlas.”
Pío Baroja
“Son los inocentes y no los sabios los que resuelven las cuestiones difíciles. Los pobres de espíritu son bienaventurados. En Dostoiewski, son los idiotas los que resuelven los problemas graves. Los sabios son los que yerran, los pobres de espíritu los que aciertan.”
Pío Baroja
"Soy un fauno reumático que ha leído un poco a Kant."
Pío Baroja
"Soy un hombre curioso y que se aburre desde la más tierna infancia."
Pío Baroja
“Todo está bien si parece bien.”
Pío Baroja
“Todo esto da ganas de reír. La gente no se entera, y quiere tener opiniones, y la mayoría de las veces no sabe el valor de las palabras.”
Pío Baroja
Desde la última vuelta del camino, I, 2006
"Todo hombre que tiene una idea fija o una pasión fuerte acaba convirtiéndose en extravagante para los demás."
Pío Baroja
"Triste país en donde todos los hombres son graves y todas las mujeres displicentes, en donde en la mirada de un hombre que pasa vemos la mirada de un enemigo."
Pío Baroja
“Un pueblo sin moscas quiere decir que es un pueblo limpio; un pueblo sin frailes revela que tiene buen sentido, y un pueblo sin carabineros indica que su estado no tiene fuerza; cosas todas que me parecen excelentes.”
Pío Baroja
“Una novela larga será siempre una sucesión de novelas cortas.”
Pío Baroja
"Uno tiene la angustia, la desesperación de no saber qué hacer con la vida, de no tener un plan, de encontrarse perdido, sin brújula, sin luz a donde dirigirse. ¿Qué se hace con la vida? ¿Qué dirección se le da? Si la vida fuera tan fuerte que le arrastrara a uno, el pensar sería una maravilla, algo como para el caminante detenerse y sentarse a la sombra de un árbol, algo como penetrar en un oasis de paz; pero la vida es estúpida, sin emociones, sin accidentes, al menos aquí, y creo que en todas partes, y el pensamiento se llena de terrores como compensación a la esterilidad emocional de la existencia."
Pío Baroja
“Viva el buen vino, que es el gran camarada para el camino.”
Pío Baroja
“Vivían como hundidos en las sombras de un sueño profundo, sin formarse idea clara de su vida, sin aspiraciones, ni planes, ni proyectos, ni nada.”
Pío Baroja
La busca, 1904
"¿Y cuál es la anarquía que tú defiendes? -No; yo no defiendo ninguna. -Haces bien; la anarquía para todos no es nada. Para uno, sí; es la libertad. ¿Y sabes cómo se consigue hacerse libre? Primero, ganando dinero; luego, pensando. El montón, la masa, nunca será nada. Cuando haya una oligarquía de hombres selectos, en que cada uno sea una conciencia, entre ellos la libre elección, la simpatía, lo regirá todo. La Ley sólo quedará para la canalla que no se haya emancipado."
Pío Baroja
"¡Y pensar que algunos se asombran de que hayamos perdido las colonias! Lo que a mí me asombra es cómo no hayamos perdido, con esta burocracia, hasta los pantalones."
Pío Baroja
"¿Y tú sabes lo que le dijo Dios a Adán? -No recuerdo; la verdad. -Pues al tenerle a Adán delante, le dijo: Puedes comer todos los frutos del jardín; pero cuidado con el fruto del árbol de la ciencia del bien y del mal, porque el día que tú comas su fruto morirás de muerte. Y Dios, seguramente, añadió: Comed del árbol de la vida, sed bestias, sed cerdos, sed egoístas, revolcaos por el suelo alegremente; pero no comáis del árbol de la ciencia, porque ese fruto agrio os dará una tendencia a mejorar que os destruirá. ¿No es un consejo admirable? -Sí, es un consejo digno de un accionista del Banco -repuso Andrés."
Pío Baroja
“Ya casi no hay hombres buenos ni malos, ni traidores por vocación, ni envenenadores por capricho. Hemos descompuesto al hombre, al conjunto de mentiras y verdades que antes era el hombre y no sabemos recomponerlo. Nos falta el cemento de la fe divina o de la fe humana, para hacer con estos cascotes una cosa que parezca una estatua.”
Pío Baroja
"Ya que nuestra ley es la lucha, aceptémosla, pero no con tristeza, con alegría. La acción es todo, la vida, el placer. Convertir la vida estática en vida dinámica; éste es el problema. La lucha siempre, hasta el último momento, ¿Por qué? Por cualquier cosa."
Pío Baroja
Aurora roja
"Yo, al menos, siento no vivir en la época en que uno lloraba sobre las páginas de una novela, se estremecía uno de espanto en el melodrama y se reía bárbaramente en el sainete".
Pío Baroja
“Yo creo que la gente, cuando es inteligente y completamente normal, no debe pretender el ser rara y extraña, porque llega al absurdo inventado.”
Pío Baroja
“Yo creo que para ser escritor basta con tener algo que decir en frases propias o ajenas.”
Pío Baroja
“Yo cultivo con cariño este amor intelectual e inactual y esta sordera de lo presente. Escribo como si el mundo viviera en paz. Voy vaciando el espíritu en los eternos moldes, sin esperar nada de ello. En general, escribo novelas.”
Pío Baroja
Juventud, egolatría, 1917
"Yo no creo que haya ideologías nuevas; todo lo fundamental se ha dicho en filosofía; ya los griegos lo iniciaron, y los que han venido después lo han desarrollado."
Pío Baroja
"Yo no he podido llegar a distinguir dónde empieza y dónde acaba la explotación."
Pío Baroja
"Yo no sé qué ilusiones os habíais hecho vosotros. Nada. Los terribles revolucionarios que iban a pedir cuenta al gobierno de los miles de hombres sacrificados en Cuba y Filipinas para sostener la monarquía, modelos de corrección y de sensatez, se han marchado de Madrid a derrochar su oratoria fanfarrona por los rincones de provincias. Nada. Esto es la sociedad española, este desfile de cosas muertas ante la indiferencia de un pueblo de eunucos."
Pío Baroja
“Yo no tengo los recuerdos bien clasificados en la memoria, cada cual en su época, y muchas impresiones antiguas me parecen modernas, y otras modernas, por el contrario, se me figuran antiguas.”
Pío Baroja
Desde la última vuelta del camino, II, 2006
"Yo quisiera vivir del trabajo, no del favor."
Pío Baroja
"Yo soy un tipo a quien podía llamársele no conformista apacible."
Pío Baroja
“Yo supongo que las visitas a los museos tienen para la vida moral la misma importancia que jugar a la brisca.”
Pío Baroja
Desde la última vuelta del camino, II, 2006
No hay comentarios:
Publicar un comentario