Maite Dono

 Poema finale

Distingo los cerrojos de las puertas francas pero prefiero los cerrojos.

Distingo la misericordia de la comida asquerosa pero prefiero la comida asquerosa.

Distingo la soledad de su cuerpo abierto, ofrecido pero prefiero estar sola.

Distingo los conejos ciegos y carcomidos

de las espabiladas ardillas

pero prefiero mil veces os conejos ciegos y carcomidos.

Distingo las lagunas sucias e insalubres de los grandes bosques

y los grandes ríos

pero refiero las lagunas sucias e insalubres (…)

Recoged mis huesos cuando os llame.

Cuando diga que el sol ha herido la estancia y abrasado mi cuerpo.

Cuando diga que huele en exceso a clorofila.

Nunca os he amado.

Es extraño

ya he sucedido

Nada siento

Una gaviota dibuja a plumilla

Cuatro líneas paralelas de cable de tender

Vacías.

Maite Dono