"Ahora leo mucho a Emilio Ballagas y a Juan Clemente Zenea, y recuerdo, demasiado a menudo, un verso de Eliseo Diego que dice algo así como tápenme bien los espejos que la muerte presume. Otro de Nicolás Guillén que habla de una mujer angélica de ojos septentrionales. Uno de Gastón Baquero, que los lunes se llama de otro modo. Y algunos de Agustín Acosta, a quien veo pasar algunas tardes por el fondo de mi casa en Madrid, rumbo a Matanzas, con la camisa blanca que su madre ha zurcido."

Raúl Ramón Rivero



Calabozo cinco

"No te vieron conmigo
atravesar las rejas.
Ni el coro de las llaves
que usurpaba tu música
alteró la cadencia
de sus ritmos fatales.

Aquí donde dormimos
silenciosos y nobles
castigados y ajenos
en la sombra el linaje
tú eres aún invisible
mensajera y mensaje.

Emoción evocada.
Es domingo en la tierra
a mí me tienen preso
a ti no te ve nadie
nadie sabe quién eres
dulce, leve y serena
prisionera del aire."

Raúl  Rivero


"Cuba es una nación donde la libertad brilla por su ausencia y el Estado cultiva el aburrimiento, la obviedad y el tedio; un ámbito donde están orientadas por el Partido la alegría, la combatividad y la indignación."

Raúl  Rivero


Donde clamo por Ángela

Y te busqué por pueblos,
Y te busqué en las nubes.
José Martí


Ángela, me dabas fiebre
me moría recorriendo tu cuerpo lleno de sobresaltos
y palabras inimaginables a tus catorce años.

Ángela, me hacían temblar tus piernas prodigiosas
tus senos con sabor a chocolate
duros
como marcando un precipicio por el que me hundía
increpado violentamente por tu demagógica inocencia.

Ángela, qué será de mí este sábado en que invento un rostro
te llamo por tus dos apellidos a lo largo del malecón
registro cines, parques
y no encuentro siquiera la sombra de tu sombra.

Ángela, cómo pasan los meses
cómo te me has ido desvaneciendo
el tiempo es un animal revolcándose en tu piel
rompiéndola.

No dejes que te acabe
regresa
vuelve a vivir conmigo,
Ángela, amor, hija de la gran puta,
vuelve a darme tu fiebre.

Raúl  Rivero


"(El periodismo es) el instrumento que tiene la sociedad para iluminar la vida; para sacar a debate todo lo que concierne e interesa a los seres humanos."

Raúl  Rivero


"El periodismo es un patrimonio de todos los hombres de la Tierra y el derecho a opinar, una maravilla que nos distingue de los bueyes y los corderos."

Raúl  Rivero


"Es bueno saberlo todo y también es amargo y duro, y necesario."

Raúl  Rivero



"La ley sobre la protección de la independencia nacional y la economía de Cuba, permite a las autoridades de mi país condenarme por el único acto soberano que he realizado desde que tengo uso de razón: escribir sin mandato."

Raúl  Rivero


Poema para localizarme

Escríbeme una nota que me hable
del azar, de tu cara, y de las venas
una nota de duelo, de regreso
desde las catedrales de las penas.
Que diga confusión y firmamento
indemne, encadenada y presunción.
Un manuscrito que he esperado siempre
una escaleta de arrepentimiento
un dolor que me toque y que me asalte.
Un llanto relativo que me empañe
los ojos tristes y los espejuelos.
Una reseña del amor perdido
la crónica letal de esos que fuimos
las palabras finales con el mapa
(la cruz de tinta que señala el sitio)
donde abriste la tumba en la que vivo.

Raúl  Rivero


Propiedad privada

"Esta mujer es mía
mi instinto de animal
no me permite prestársela a un amigo.
No la comparto
ignoro si me presento ahora
como un monstruo ante ustedes
pero no cedo, no la doy
no le permito que entregue a nadie más
su corazón que a mí.

Esta mujer es mía
míos son sus afectos y sus lágrimas
su amor, su juventud
su carne, su tristeza
sus desesperaciones, sus manías
sus malas noches, sus dolores
sus amarguras y sus sufrimientos.

Esta mujer es mía
no la comparto
no la entrego
la defiendo de extraños
la resguardo de cataclismos y epidemias
la alimento y alimento a sus hijos
la abrigo y la poseo
le canto y la fecundo.

Ésta es la realidad.
Juzgadme con mesura
profundizando bien sobre estas cosas
y vamos todos a firmar este poema
en La Habana
en la década del 70
en medio de una lucha feroz por ser mejores
porque más nadie escriba nunca esta mujer es mía
como si fuera un libro o una lámpara.

Firmemos, ayúdenme a testimoniar este momento
queridos contemporáneos míos."

Raúl  Rivero


"Tanto la disidencia como el exilio tienen que ver con mi libertad como ciudadano y como escritor. En Cuba, en los años que trabajé en el periodismo independiente, en una atmósfera cerrada por el instrumental de una dictadura científica, comencé a aprender a ser libre por cuenta propia. En ese viaje tuve la amistad, el respaldo y la compañía de muchos amigos queridos algunos de los cuales están todavía en prisión. Otros siguen en la calle en su trabajo a favor de la democracia. Hombres y mujeres del periodismo y de la oposición. En el exilio he podido tocar esa libertad. He vivido las alternativas de una democracia que, con imperfecciones y todo, se puede tocar."

Raúl  Rivero































No hay comentarios: