Antonio Preciado

Algo así como humano

Cuando le hicieron sitio,

ya fue tarde,

porque le había crecido otro cabello

y tenía en la lengua otra palabra.

También le habían crecido las uñas

y los dientes,

y, como es hombre,

le había salido punta en la esperanza.

Desde entonces se vive solitario,

se entretiene tejiendo

un látigo terrible con su barba,

cantando ese murmullo indescifrable,

mascando roca,

vigilando el alba

o atrapando luciérnagas

para hacerse un farol como la luna

y un faro para hormigas extraviadas,

cortando escamas de hojas,

para peces,

o parchando el tonel para sus lágrimas.

Cuando le hicieron sitio,

ya fue tarde.

Dicen que por las noches

se desata la piel

y que la cuelga

de la caña de azúcar de la entrada;

bebe un poco de hiel de sus panales

y se acuesta en el aire

con su viejo brasero como almohada,

que duerme a ojos abiertos

y que sueña,

qué sueñan los que sueñan,

y de mañana,

al minuto del sol,

cierra los ojos,

empieza su canción

y se levanta.

Antonio Preciado

Hallazgo

Hoy saqué de la arena

un hueso que me ha pertenecido,

porque tiene una señal de sangre

idéntica a mí mismo,

y el horrible dolor que me he palpado

en este mismo sitio.

Además,

es del mismo metal

que en una uña de mamá he sorprendido.

Pues bien,

me haré una flauta,

compondré una canción a mi asesino,

y la saldré a tocar todas las lunas

a lo largo de todos los caminos.

Antonio Preciado

La palabra Amor

A esta palabra me le hacías falta,

y acabo de ponerte

como connotación alucinante,

como fuego que suena,

y ahí te quedarás,

porque me da la emocionada gana,

pese a cualquier manida intransigencia

atrincherada contra la inquietante

palpitación de llama

que de pronto le impones al rescoldo

de la antigua palabra;

ahí te quedarás,

inapagable

en la idea de ti,

que viene a ser destilación de lumbre,

alquimia,

trasiego apasionado de la palabra al fuego

y del fuego a la palabra,

que se repite y deja

fuego dentro del fuego,

noción de luz concéntrica,

¡brujería!,

vislumbre ensimismado de tu ser en la clave

que he venido hasta hoy desentrañando.

Sin embargo,

ahora es necesario que me tapes la boca,

porque después del rito me apetece

pronunciarte en voz alta,

a ti sola,

ya dueña de toda la palabra,

11sin el menor vestigio de lo que para mí,

antes de tú colmarla,

haya significado;

y entonces al oírte

un ceñudo gramático decida que no existes,

porque no se conoce

esa crepitación de tu eufonía,

ni hay asomo de ti en la frialdad

ininflamable de los diccionarios.

Antonio Preciado

La palabra Vida

No estoy todo aquí.

(Epitafio de Baldomero Sanín Cano)

Soy suyo

y ella es mía,

a cada instante nos pertenecemos,

yo le infundo mi ser

mientras que, a solas,

la bendita palabra me pronuncia;

más bien me eleva en oración

y en medio

del silencio abismal que solo ella

es capaz de guardarse

entre el bullicio de la muchedumbre,

ella misma se escucha;

y es cuando sé que significo siempre,

que habrán de repetirme

porque cuando la digan dirán todo lo mío,

todo lo que desde antes de existir me repleta,

mi remoto animal,

mis otros,

mis demás,

toda duda plural,

toda pregunta;

todo indicio mayor,

toda respuesta;

todos los cielos,

todas las edades;

todo lo que tan solo

por el nombre y las huellas digitales

en mí mismo no soy,

pero de todos modos a mí suena,

todo el dolor,

todo el amor,

en fin, todo este mundo

que a la palabra vida,

en sus adentros,

aún le quedará de mí cuando me muera.

Antonio Preciado

Ley conmutativa

Dará igual si es que pongo:

LA VIDA x EL VERBO,

como también EL VERBO x LA VIDA.

El orden en que vayan los factores

no alterará jamás la poesía.

Antonio Preciado

Nacha

Tenía la voz delgada

de planchar esa misma canción

todas las tardes.

Cuando se le quemó,

y con canción y todo la enterraron,

la tierra estuvo triste

y se pasó la noche

en el fondo de un charco

croando con las ranas.

Antonio Preciado

Redescubrimiento

Soy otro en mí,

reciente,

de pronto estoy gozosamente lleno

de este significado que no me conocía:

de nuevo una palabra acaba de crearme.

Antonio Preciado

Suma íntima 

Para mí, que sumar uno más uno

es ya estar esperándote…

Antonio Preciado

Transmutación

¡Qué cosa!,

la boca de Louis Armstrong

casi no es conocida como boca,

sino como trompeta.

Antonio Preciado

Visión para tarjeta postal

En la mitad del día,

un poco hacia la tarde,

veo que permanece florecido

el árbol de cerezas y de pájaros,

y al final de una hilera

de recuerdos y amigos,

un sol reverberante

que me tiende la mano.

Antonio Preciado